#АрхангельскаяОбласть

Восемь человек и один маяк: как живут на острове Жижгин

До Жижгина мы летели минут пятнадцать. Когда снижались над кромкой моря, под нами, как в передачах «Нэшнл Джиографик», разлетались в облаках брызг огромные птицы. С высоты стало особенно очевидно, какие кругом дикие места: только северный лес и болота. Ни дорог, ни даже направлений.

На острове приземлились среди деревянных заброшек. До обитаемой части нужно было немного пройти пешком. Вся жизнь на Жижгине сейчас теплится вокруг старого (но по-прежнему действующего) маяка. Он появился тут еще в 19 веке: если точно, то маяк заработал 183 года назад. Постоянное население острова — смотритель с семьей, два метеоролога и несколько работников воинской части. В общей сложности восемь человек.

Вместе с людьми живут три кошки. Все женского пола, полный матриархат. Куда они дели своих хвостатых мужей и как решают вопрос с репродукцией — я уточнять не стала.

У Жижгина классическая история поселка, который в советские годы процветал, а после распада СССР и закрытия градообразующего предприятия стал никому не нужен. Когда-то здесь был завод по производству йода из водорослей. Потом делали агар-агар — аналог желатина. В поселке проживало больше тысячи человек. Работали школа, больница с родильным домом, магазины. Дважды в неделю заходили теплоходы. Даже самолеты летали: с вертолета я разглядела очертания буйно заросшей взлетно-посадочной полосы. Сейчас регулярного сообщения с материком нет, поэтому все восемь постоянных жителей привязаны к острову.

Мы догуляли до маяка и встретили местную женщину, которая представилась Галиной. Сразу накинулись на нее с вопросами. Галина рассказала, что в октябре на Жижгин приходит корабль, который привозит все-все-все, что нужно для жизни: еду, бытовую химию. До середины июня жижгинцы живут на тех запасах, что получили с корабля. «А если у вас что-то закончится?» — поинтересовалась я. «Не закончится. Мы умеем рассчитывать. Вы меня ночью разбудите, и я вам скажу, сколько мне нужно сахара и мыла».

Смотритель маяка Сергей во время нашего визита был в отпуске. Причем в каком-то супердолгожданном: из серии первый раз за семь лет. Галина пустила нас в маячную башню. Мы поднялись по скрипучей винтовой лестнице на самый верх. С круглой башни открывался панорамный обзор на остров, и было видно, насколько он запущенный и заросший. Сейчас уже и не верится, что на Жижгине могло проживать столько людей. Как все-таки природа умеет быстро отвоевать свою территорию.
365🔥 169👍 111💔 38🤔 10
13.5K (5.1%)

Похожие посты

Найваша — место, где дикая природа не за забором, а буквально у тебя под окном.

В пресном озере обитает 400+ видов птиц: пеликаны, бакланы, африканские орланы (те самые, что кричат как в кино) и цапли, около 30 видов рыб, а по берегам живут главные локальные «инфлюенсеры» — бегемоты.

Заборов нет вообще.
Можно взять часовую экскурсию на лодке за 1️⃣0️⃣0️⃣0️⃣ Ksh ($7 или 650 ₽) с человека. И это не прогулка, а сцена из National Geographic: пеликаны пролетают над головой, орланы пикируют за рыбой, а рядом из воды смотрит бегемот.

На лодке добираются до острова Кресент — частного парка, где можно гулять пешком среди жирафов, зебр и антилоп.
Без машины и без хищников.
Редкий случай, когда ты смотришь на животных, а они — на тебя.
Вход на остров — $40 (3700 ₽).

Озеро «живое»: уровень воды постоянно меняется и иногда затапливает деревья — выглядит как сюрреализм.

Город Найваша — идеальная база на несколько дней:
много уютных гестхаусов и отелей у воды, а в самом городе — кафе и рестораны на любой бюджет.
11
Я ХОТЕЛ БЫ ПЕРЕЕХАТЬ В БУХАРУ

(tribute to любимый канал Архитектурные излишества)

Жил бы недалеко от Ляби Ховуза, по утрам на удачу тер бы тапок Ходжи Насреддина. Показывал бы туристам птицу Хумо на фасаде караван-сарая/медресе.
Фоткал бы отражение 700-летних огромных шелковиц в воде ховуза. Скачивал бы старые фотки города Прокудина-Горского и сравнивал бы их с современными.
Кофе лучший в городе пил бы возле купола Sarrofon с обалденными пирогами, поправился бы килограмм на восемь за неделю. Из старого города не выходил бы.

Снисходительно бы относился к тем, кто живёт не в доме иранского прадедушки с деревянной низкой дверью и мраморным водостоком посреди двора. Точно бы знал, что бухарских евреев осталось всего 180, а Ходжа Насреддин родом из Бухары. Покупал бы родственникам халаты, тюбетейки и адрасовые шарфы во всех трех куполах, торгуясь с удовольствием.

Коллекционировал бы истории экскурсоводов про "храм Луны", сидя под шелковицей возле мечети Магоки Атори. По ночам слушал бы горлиц, пение электронного муэдзина с ближайшей минарета и звуки своих гулких шагов внутри купола Заргарон.

Гранатовое вино ходил бы пить на лавочку среди розовых кустов возле Чор-минора, закусывал бы мандарином. Рисовал бы миниатюры с удодом, гранатами и суфием в огромной чалме на ослике, продавал бы в лавке у знакомого негоцианта.

Здоровался бы со всеми стариками, кошками и детьми на улице Бахауддина Накшбанди. За радостью узнавания ходил бы в Скрытый ховуз, слушал бы тишину и запах готовящегося плова из-за старых ставней. Проводил бы экскурсии интуристам в Художественном музее, восхищаясь Павлом Беньковым и добрыми тетеньками, которые его стерегут.

За прохладой ездил бы во дворец эмира, глядеть на нынешних его хозяев - павлинов. Купил бы себе полосатый старый халат как у Саида и тюбетейку. Шлепал бы от ворот до ворот в черных тапках на шерстяной носок.
В Самарканд и Ташкент катался бы на Афросиабе, ненадолго.

Бухара, жди!
177👎 25💔 12😁 12
4.5K (5.1%)
Я давно вынашиваю мысль сделать навигацию в канале по странам и/или городам, но процесс не очень простой. Так как уже стартует турецкий сезон (зимой в Турции, конечно, тоже хорошо, но на любителя), решила начать с подборки по Турции

Итак,

🇹🇷 Заметки о Турции:

📍Маршрут от галатской башни до кадыкея

📍Горнолыжные курорты недалеко от Стамбула

📍Прогулка по крышам гранд базара в Стамбуле

📍Много вкусных рекомендаций в Стамбуле

📍Турецкие сериалы

📍Вместо Топкапы и Долмабахче - дворец Бейлербейи

📍Что посмотреть в окрестностях Антальи

📍Вкусные рекомендации в Анталье

📍Сиде, отель всё включено, в котором наши знакомые отдыхают каждый год


В Турции мы были дважды, первое путешествие было очень насыщенным: Стамбул, Анталья, Сиде. Во второй раз мы были в Стамбуле в феврале, было холодно и пасмурно, но в такую погоду Стамбул не менее прекрасен 🤍 в те поездки канал я вела не очень активно, это был 2022, в то время в Стамбуле еще работали карты МИР, а во время второй поездки я поняла, что канал веду в первую очередь для себя, потому что это оказывается так удобно: по поиску найти ссылки на локации, которые хочу посетить снова 🫶🏻

если вам есть, что рассказать о Турции присылайте свои заметки в сообщения канала, я с удовольствием их опубликую, а если есть вопросы, то го в комменты, обсудим 👇🏻
3
29 (10.3%)
Погуляли сегодня классно!

Стандартные 15 тысяч шагов, много зелени, видов и какого-то субтропического спокойствия.

В новостях всё пишут про какой-то ураган, который уже пару дней утюжит Канары. Ну, вот, вам снимки как он утюжит:)

Дождь иногда проливает, но так же быстро и заканчивается. Это такое свойство острова в океане. А потом снова солнце спустя часок.

Сейчас наша 4-ая ночь в Санта-Крус-де-Тенерифе и завтра, в пятницу, начинаем плавно двигаться против часовой стрелки по периметру острова.

Полный оборот сделаем, как я уже говорил, за месяц. Здесь очень благостно!
#поиспаниибюджетно
25🔥 14👏 63 3❤‍🔥 1
781 (6.3%)
🌍 Африканский код в эпоху БРИКС: поведенческие модели и искусство диалога в многополярном мире

🎤 Африка становится одним из ключевых центров силы в многополярном мире. Сегодня на континенте представлены сразу несколько стран — полноправных участников БРИКС и их партнёров. И интерес к объединению со стороны других африканских государств продолжает расти. Но ведение бизнеса и выстраивание трудовых и личных отношений с Африкой требует большего, чем просто знание конъюнктуры рынка или состава межгосударственных альянсов.

💡Ключ к успеху — понимание того, как африканские партнеры мыслят и принимают решения. Как исторически сложившиеся модели поведения влияют на переговоры? Почему то, что работает в одной части континента, может разрушить сделку в другой?

🤝На лекции мы разберем глубинные мыслительные и поведенческие модели, которые формируют деловые, трудовые и личные взаимоотношения в Африке.

🪑Лектор, основатель школы африканских языков «Африка ДА», специалист по Африке Международной медиагруппы «Россия сегодня» Александр Вячеславович Брумаров, представит уникальные данные, полученные в ходе сравнительных исследований Восточной и Западной Африки. Вы узнаете о критических различиях в механизмах принятия решений и разберете типичные ошибки в коммуникации, которые совершают обе стороны 💬

🛑Лекция даст вам не просто страноведческий обзор, а практический инструмент навигации в межкультурной среде — знание, без которого невозможно полноценное партнерство в рамках БРИКС и за его пределами.

🗓21 марта
🕑16:00 — 17:30
📍Информационно-культурный медиацентр БРИКС+ Библиотеки иностранной литературы (3 этаж, из лифта направо). Для входа необходим читательский билет или документ, удостоверяющий личность
🔗Регистрация

Ждём вас!
123
Война за лежаки: как курорты превратились в арену конкуренции

На популярных курортах разворачивается настоящая битва за лежаки у бассейна и пляжа. Гостям приходится вставать в 6-7 утра, а то и раньше, чтобы занять место под солнцем. В некоторых отелях люди выстраиваются в очередь за час до открытия пляжа, а некоторые даже спят на лежаках ночью, чтобы гарантировать себе место на следующий день.

Эта проблема становится все более острой и портит впечатление от отдыха. Вместо того чтобы расслабиться и насладиться отпуском, туристы вынуждены участвовать в утренней гонке. Отцы семейств становятся «героями отпуска», просыпаясь чуть ли не среди ночи, чтобы семья могла спокойно отдохнуть днем.

Эта ситуация указывает на растущую проблему перегруженности популярных курортов и необходимость отелям пересмотреть подход к распределению лежаков. Возможно, стоит рассмотреть системы резервирования или ограничение количества гостей, чтобы вернуть отпуску его истинное назначение — полноценный отдых без стресса.

Gary Leff | View from the Wing
16